Verbrechen gibt es viele und die wenigsten sind gut beleumundet. Eine Straftat genießt allerdings allgemeine Anerkennung bis hin zu offener Schadenfreude: Einbrüche im großen Stil. Seit Frank Sinatras „Ocean’s 11“ vor 66 Jahren das Vorbild für George Clooneys Dutzend adretter Diebe anno 2001 waren, gilt die Plünderung großer Casinos, Banken, Juweliere als Kavaliersdelikt. Wer solche Häuser des Geldes ausräumt, ist demnach sexy, cool, bisweilen gar selbstlos.

Es sei denn, die Ausräumer sind Mitglieder migrantischer Großfamilien, „Clans“ genannt. Im Fall der ersten deutschen HBO-Max-Doku obendrein kombiniert mit einem besonders dubiosen Zusatz versehen: Remmo. Wer Ende September nicht im Escape-Room des Traumschiffs verschwunden ist, hat beim Namen dieser Sippe sofort ein Klingeln im Ohr. Damals munitionierte der Besuch des Familienoberhauptes Issa beim linken Wahlsieg in Berlin ein politisches Waffenarsenal, mit dem Söder, Springer, Nuhr seither die Brandmauer sturmreif schießen.

Erhöhte Aufmerksamkeit scheint also garantiert, wenn heute ein Vierteiler online geht, dessen Titel allein schon Fragen beantwortet: „Clangold“. Das nämlich haben drei Männer namens Remmo mithilfe eines befreundeten Wachmannes in Gestalt der 100 Kilo schweren Big Maple Leaf Anfang 2017 aus dem Bode Museum geraubt. Der Berliner Millionencoup sorgte seinerzeit weltweit für Furore – und Solidaritätsbekundungen. „Der Jäger und der Gejagte“, fasst Ahmad Mohammed – als Bodyguard zahlloser Stars selbst einer – die Resonanz auf den Münz-Raub zusammen: Das Publikum „würde mit beiden Selfies machen“.

Vermutlich sogar Katrin Faust. Wenn die leitende Oberstaatsanwältin von Tat und Tätern berichtet, kann sie ihre Faszination jedenfalls nur schwer verbergen. „Dass es Sympathie für die Täter gab“, räumt sie süffisant lächelnd ein, „hat uns als Ermittler schon auch gereizt“. Jan Zabell schildert die Story des aufsehenerregendsten Kunstraubs seit Jahrzehnten demnach im Spannungsfeld von Hochachtung und Ehrverletzung, Respekt und Entsetzen. Das allein würde locker für drei Stunden Sachfilm-Unterhaltung reichen.

Dank ihrer langjährigen Expertise zugkräftiger Real Crime von „Milliarden Mike“ bis „German Cocaine Cowboy“ dicken es die Berliner Beetz-Brothers nach Büchern von Karsten Wolff und Georg Tschurtschenthaler allerdings zum Dokudrama an. Mit allerhand Reenactment fesselt es daher trotz bekannten Ausgangs fast so wie amerikanische Heist-Movies. Nur ungleich differenzierter. Während interviewte Cops, Anwälte, Sympathisanten das Dokumentarische faktengetreu rekapitulieren, gewährt erst die Dramatisierung Einblicke ins hermetisch verriegelte System berufskrimineller Banden wie jene der Remmos.

Viermal 45 Minuten schleicht „Clangold“ dabei chronologisch, aber nur vage entlang linearer Zeitebenen durchs Milieu einer zugewanderten Sippe, der die Mehrheitsgesellschaft keine Chance zur Integration gab und gibt. Aber der Reihe nach. Denn zum Auftakt verwendet Beetz-Stammregisseur Zabell erstmal viel Zeit und Mühe darauf, die überführten Täter in schlechtes Licht zu setzen. Von – allesamt authentischen – Darstellern verkörpert, erscheinen sie darin als wandelnde Klischees gescheiterter Integrationsbemühungen.

Stilistisch mitunter aufgebaut wie ein HipHop-Video, stilisiert HBO Max seine realfiktionalen Charaktere zu Überzeugungstätern im Bann goldener Statussymbole. Dass sie selbst vor Gericht fast immer feixend die Staatsmacht verhöhnen, hat etwas Suggestives, fast Manipulatives. Orientalische Gewohnheitsverbrecher eben, grunzt der biodeutsche Mittelstand zufrieden. Bis zur zweiten Folge jedenfalls. Denn da setzt Zabell die kriminelle Energie seiner Protagonisten ins Verhältnis zum Rassismus, der sie zwischen Racial Profiling, Perspektivlosigkeit und Boulevard-Agenda auf schiefe Bahnen schickt.

Doch weil die Welt stets komplexer ist als seine einzelnen Teile, fragt ein LKA-Ermittler: „Welche Faktoren sind kriminogen?“ Anders ausgedrückt: Da bekanntlich nicht alle Rassismusopfer Goldschätze klauen, könnte die kollektive Angst vor kriminellen Clans vielleicht doch mehr als das Resultat xenophober Panikmache sein. Ob die Serie dazu Antworten gibt, wird nicht verraten. Spätestens der Cliffhanger zur vierten Folge aber deutet an, dass sich die Remmos manches Vorurteil gegen immigrierte Familien doch redlich verdient haben.

Dennoch die Balance zu halten, ist das größte Verdienst der kreativ Verantwortlichen. Jan Zabell übertönt sie zwar ständig mit nervtötender Überwältigungsmusik. Krasse Talking Heads wie der geläuterte Ex-Knacki Sharo oder die Hasskappen-Rapper AK Ausserkontrolle dienen eher dem Thrill als Erkenntnisgewinnen. Und ob der Pfad dorthin ebener wird, weil Befragte staatlicher Institutionen ständig ostentativ in Akten blättern, als liefen ihre Ermittlungen weiter – na ja… Überhaupt erfindet HBO Max mit seiner ersten Doku Made in Germany jetzt nicht das Sachfilm-Genre neu.

Dass „Clangold“ auch in dieser Länge sehenswert, liegt aber schon an einem Trio Top-Anwälte, das die arbeits- und mittellosen Intensivtäter angeblich aus „Berufsinteresse“ verteidigt. Ihr selbstgerechter Standesdünkel macht das Dokudrama zum idealen Vorprogramm der Heist-Serie „12 12 12“, parallel bei Apple TV. Wer einen Raubzug nach zwölf Monaten Vorbereitung in zwölf Stunden durchzieht, lautet die Titelthese, bleibt nach zwölf Tagen Flucht meist unentdeckt. Der Remmo-Clan hat 13 Wochen länger geschafft – und in dieser Zeit nicht nur das Gold verscherbelt, sondern faszinierenden Stoff für 180 Minuten Real-Crime-Mythen geliefert.

"Clangold" startet am 13. November bei HBO Max